Ce moqueur impitoyable avait renouvelé envers la religion le système de Julien l’Apostat ; il l’avait traitée comme un fanatisme ténébreux, coupable d’arrêter l’essor de la civilisation, et l’avait peinte comme une ennemie de l’intelligence humaine, afin que l’intelligence humaine la traitât en ennemie. […] Le parti philosophique et révolutionnaire, Fouché, qui était alors ministre de la police, en tête, poursuivait implacablement un journal dans lequel on voyait à la fois un ennemi et une riche proie. […] Le champion zélé des prérogatives du saint-siége, l’adversaire ardent de l’enseignement universitaire, le contradicteur de la philosophie du dix-huitième siècle, l’ennemi du despotisme temporel, s’étaient déjà manifestés chez M. de La Mennais : on ne pouvait encore que soupçonner en lui le grand écrivain. […] À ce point de vue, les magnifiques lieux communs de liberté que Byron sema dans ses ouvrages eurent une influence fâcheuse ; ils contribuèrent à jeter les esprits dans le culte de la liberté idéale qui peut devenir la plus dangereuse ennemie de la liberté pratique. […] D’origines diverses, formés par des éducations profondément opposées, appartenant à des écoles ennemies, mus par des esprits différents ou contraires, philosophes, écrivains religieux ou politiques, poëtes, orateurs, historiens, littérateurs, auteurs dramatiques, ils vont, sous l’empire des circonstances que nous avons rappelées, contribuer au développement littéraire de cette époque de quinze ans à laquelle la restauration doit servir de cadre.

Étienne a beau dévaliser tous les matins Boissier et Génesseaux, dans l’espoir d’adoucir ce redoutable ennemi de sept ans, il ne peut réussir à s’en faire aimer. […] qu’en disputant le prix à Eschyle, en l’exposant à l’humiliation d’une défaite, il risque de s’en faire un ennemi, et de perdre à jamais Méganyre. […] Il était presque riche, quoique poëte ; sans un ennemi, quoique rempli de talent. […] Je viens de nommer le rival, l’ennemi intime du biographe de madame de Longueville. […] La seconde, la mauvaise, consiste à être soi-même assez ennemi du naturel et du vrai pour méconnaître tout ce que Racine sait en garder sous la draperie classique, et pour le dénigrer au profit de je ne sais quel idéal plein d’emphase et de chimère : je crains que Mercier n’ait choisi la mauvaise.