Cet autre petit tableau exquis : Le Jardin et la Maison donnera une idée exacte du talent de Mme de Noailles, de sa vraie sincérité, en face des spectacles de la Nature, que l’on ne peut s’empêcher d’opposer aux artifices littéraires constatés plus haut. […] Il faudrait ne rien concéder aux merveilleuses puissances de l’intuition, pour refuser à la femme, si peu douée fût-elle d’expression verbale, ce droit d’aveu, de confession, par où elle saura se révéler tout entière, à nous que d’irréductibles divergences de physiologie empêchent de sentir comme elles. […] Seulement une excessive pudeur l’empêche de trahir son secret. […] Il subsiste encore la chance que cette âme porte en soi sa littérature et sa musique, auquel cas rien au monde ne saurait les empêcher d’en sortir, tandis que les réminiscences d’une mémoire trop fidèle risquent d’anéantir toute spontanéité. […] J’ai beau faire, je ne puis m’empêcher d’entendre ses conclusions : les voici, brièvement résumées, avant même que nous les développions : La Femme littéraire est un monstre, au sens latin du mot.

» et il est resté fidèle à André Breton, ce qui ne l’a pas empêché de continuer à croire fermement en la synthèse du surréalisme et du communisme. […] Ce qu’il souhaite, c’est libérer l’homme et la société du conformisme, du conservatisme, de l’immobilisme, de tout ce qui d’une part étouffe la vie et d’autre part empêche d’accéder à la connaissance. […] Prud’hommed, elle vous a un de ces petits airs paternes, elle devient la prière mielleuse dont tous les rentiers espèrent qu’elle empêchera leurs rentes de descendre. […] Le Français, il est vrai, si telle ou telle raison l’empêche de quitter son pays, a pris assez de goût à l’exotisme pour que les barnums de ses désirs lui servent quelques-unes de ces curiosités d’importation lointaine, qui le dépaysent et lui donnent ainsi à penser qu’il se renouvelle. […] Cette présence de sorcière m’empêchait de dormir.