S’il y a donc du Millevoye dans Lamartine, je veux dire dans les Méditations, et aussi du Parny, voire du Chênedollé ; s’il y a du Jean-Baptiste Rousseau et du Lebrun dans les Odes et Ballades ; « il y a un peu de Watteau dans Vigny, davantage de Boucher, et beaucoup de Fragonard », et voilà qui le rattache à la pure tradition du xviiie  siècle : Est-ce la volupté qui, pour ses doux mystères, Furtive, a rallumé ces lampes solitaires ? […] Sans doute, pour les savants et les philosophes, c’est une douce flatterie que de se voir étudiés par ce poète avec autant de conscience, et leurs systèmes ou leurs inventions rendus en de si spirituelles formules : Anselme, la foi tremble et la raison l’assiste ; Toute perfection dans ton Dieu se conçoit : L’existence en est une, il faut donc qu’il existe ; Le concevoir parfait, c’est exiger qu’il soit.

Quand on est seul, en face d’un paysage quelconque, on éprouve souvent une surexcitation intellectuelle, une ivresse douce, on arrive peu à peu à des perceptions de plus en plus vagues, de plus en plus harmoniques ; c’est une jouissance indiscutable.