S’ils sont de mauvais reproducteurs de générations futures, n’est-ce point que l’abondance des sensations fines et l’exquisité des sentiments rares en ont fait des virtuoses, stérilisés mais raffinés, des voluptés et des douleurs ?  […] Il ne peut terminer son oraison qu’à grand-peine, et c’est dans un râle de douleur navrante qu’il affirme la grandeur d’Allah. […] Souvent elle nous effraye par son indifférence, par l’impassible sérénité de sa force joyeuse et féconde, qui survit ironiquement à nos bonheurs éphémères, à nos douleurs vite évanouies, à notre trace vite effacée. […] Tous ces établissements furent réunis sous le nom de la Sainte Maison, dotés de nombreux privilèges, enrichis par le produit des amendes et des confiscations et consacrés à Notre-Dame des Sept Douleurs. […] Arthur Lévy, qui n’a pu lire sans douleur les Origines de la France contemporaine, oppose à Taine texte pour texte, document pour document.

La conversation que lui arracha (sans douleur !) […] Le poète s’abîme en Dieu, lui offre, avec de vraies larmes, ses douleurs. […] … Et leurs yeux se mouillent, et leur cœur se gonfle ; et (comme au milieu de leur douleur ils restent quand même poètes et gens de lettres) ils se précipitent sur leur plume et composent une pièce où ces sentiments sont exprimés… Telle est à peu près l’aventure de M.  […] L’ami n’a plus de larme au bord de la paupière ; Il revoit sa douleur comme un pays quitté. […] Elle réagit contre sa douleur.