La douleur de Pétrarque fut profonde. […] sa douleur renaissait plus vive, plus cuisante, plus impitoyable que jamais. […] Le désir ardent d’obtenir une réputation européenne imposa pour quelque temps silence à la douleur. […] Si la douleur est féconde, le bonheur n’a-t-il pas inspiré au génie des hymnes éloquents ? […] Guizot, n’excitent en nous qu’une douleur passagère.
La douleur de créer est une loi sévère. […] Müller se rebiffe : achètera-t-il ses plaisirs au prix de la douleur ? […] Yvonne, moins habile, s’abandonne à la douleur : elle n’est que de la douleur et n’a de refuge qu’en Dieu. Une même douleur les réunirait, François et Yvonne : ils n’ont pas une même douleur. […] La poésie aura mission de diviniser la douleur.