Ce fut une Théroigne épargnée… Et de l’être dut certainement redoubler par un dépit humilié, le courroux et le ressentiment de ce violent bas-bleu contre le sexe fort, qu’elle repoussait et détestait en masse, mais qu’elle admettait très bien et qu’elle ne haïssait pas en détail… Le sexe fort de ce temps-là se contentait de rire de ses airs terribles de Méduse, trouvant drôle cette union, pittoresquement claudicante, d’une Gorgone et d’une madame Trissotin ! […] C’était là un livre médiocre d’inspiration… et de calcul, car cette inspiration était calculée, sans composition, sans mise en scène supérieure, vulgaire de détails, colorié plutôt que coloré, tant grossière en est la peinture !

Mais Corneille eût-il pu et osé faire entendre ce galop de cheval, détail bien réaliste pour la scène française de ce temps-là ? […] Il ne faut donc point s’attacher à ces détails qui sont sans importance. […] Je n’entrerai pas dans l’analyse du drame ; j’en citerai seulement quelques détails. […] Je ne suivrai pas la pièce en détail, j’en marquerai seulement les principaux traits. […] Ainsi les petits détails de la réalité curieuse s’entremêlent aux choses héroïques avec une agréable liberté.