Des ateliers y produisaient sans cesse ustensiles ou bijoux. […] Deux douzaines de romans au moins et maints recueils de nouvelles affirment la sève inépuisable, rajeunie sans cesse, de cet écrivain. […] Tout râle cessa. […] Les poètes belges symbolistes ne cessent pas de peindre, mais ils contemplent avec leur cœur autant qu’ils regardent avec leurs yeux. […] J’aime particulièrement le poème du « Passeur d’eau », allégorie de l’effort vers un rêve dont la réalisation, sans cesse, échappe.

Une certaine inquiétude le pousse sans cesse hors de lui ; il veut tout voir, et puis il se plaint quand il a tout vu. […] Des nuages, ou plutôt des brouillards humides fument sans cesse autour des sommets de ces monts déserts. […] Leurs habitudes sérieuses, leurs vertus intègres, leurs opinions incorruptibles étaient comme une expiation qu’ils offraient sans cesse pour l’inconstance et la légèreté du peuple. […] Mais l’esprit humain tourne sans cesse dans le même cercle, et les romans nous ramèneront aux ouvrages sérieux, comme les ouvrages sérieux nous ont conduits aux romans. […] Il est malheureux de rencontrer sans cesse cet homme célèbre dans l’histoire littéraire du dernier siècle, et de l’y voir jouer si souvent un rôle peu digne d’un honnête homme et d’un beau génie.