Voici, en quelques mots, l’analyse du livre : Un homme, le poète, veut connaître Dieu, le voir, savoir enfin quel est le but de sa vie, la raison de toutes choses, pourquoi les joies, pourquoi les douleurs. […] Veux-tu toucher le but, regarder l’invisible, L’innommé, l’idéal, le réel, l’inouï ? […] On éprouve un plaisir reposant à lire ces vers harmonieux, dont le but n’est pas la recherche de l’effet par l’étonnement, et qui impressionnent rien que par le charme qui s’en dégage. […] Maurice Barrès ; je suis très loin de voir là le but de son livre, mais notre siècle n’aurait-il été profitable qu’aux animaux, qu’il aurait bien mérité de la morale et de la philosophie. […] Drumont, très convaincu de ce qu’il écrit, poursuit un but, traversant la foule au pas de course, sans se soucier des meurtrissures que ses coudes et ses enjambées font autour de lui.

Et comme elle court bravement sur le papier, sans chercher l’« effet », le « trait » ni la « pointe », sans quêter l’applaudissement des cuistres ni des pédants, droit au but, droit au cœur ! […] Tout jeune, il appartint à la catégorie de ceux qui vivent pour écrire, et dont les pensées et les actions ne semblent avoir d’autre but que de laisser une trace ineffaçable, en lignes noires, sur du papier blanc. […] Quelle est la méthode à suivre pour atteindre ce but ? […] Mais, s’il continue à offrir au public des livres ingénieux et solides, il aura, en somme, touché son but et mérité nos remerciements. […] En amour comme en tout, il brûlait les étapes, supprimait les préliminaires, allant droit au but, forçant, selon les règles de sa tactique de guerre, les places qui ne se rendaient pas à composition.