Ce besoin de régler n’est que le désir secret de se débarrasser de toute contradiction et de jouir tranquillement de l’empire. […] je reconnais là le chrétien, l’évêque, qui ne veut pas qu’on se serve du vice, même pour les besoins de l’État. […] Après sa disgrâce, il eut besoin dans son élève des dispositions contraires. […] Fénelon ne trouve pas ces impulsions assez fortes ; il se met du côté de la liberté, comme si elle avait besoin d’aide, contre la discipline qui ne parvient pas à se maintenir, même avec l’appui de la puissance publique. […] Pour l’estimer à son prix, il serait besoin de se rappeler en le lisant, quel but s’y est proposé Fénelon et pour quel lecteur il l’a écrit.
Pour leur donner ce caractère, il n’est besoin d’introduire dans le style ni l’allégorie précise des anciens, ni le vague de certains modernes qui croient qu’il suffit de tout obscurcir pour tout poétiser, ou de supprimer les idées pour avoir des symboles. […] Théophile Gautier dit que, dans tout Corneille, il y a un seul vers « pittoresque » qui ouvre un horizon sur la nature : Cette obscure clarté qui tombe des étoiles ; et Gautier ajoute, pour la plus grande gloire de la rime et même de la cheville, que ce vers, intercalé pour amener la rime de « voiles » dont le poète avait besoin, est, en réalité, « une cheville magnifique taillée par des mains souveraines dans le cèdre des parvis célestes ». […] Elle se fixa enfin296… Voici, dans Germinal, des phrases symétriques successives : Les ténèbres s’éclairèrent, Elle revit le soleil, Elle retrouva son rire calme d’amoureuse… Et ce fut enfin leur nuit de noces, Au fond de cette tombe, Sur ce lit de boue, Le besoin de ne pas mourir avant d’avoir eu leur bonheur, L’obstiné besoin de vivre. […] Les sentiments modernes, transformés par les idées scientifiques et philosophiques, sont de plus en plus complexes, l’expression des sentiments doit donc elle-même avoir besoin de moyens plus nombreux et plus variés. […] Elle a besoin d’une langue riche et souple, capable de tous les tons et de tous les accents.