À force de promener, le mois dernier, un rhume dans les boues et le dégel de Paris, un beau matin, je n’ai pu me lever. […] Ces lames, c’est l’idéal de l’acier, l’idéal de ce beau ton cruel du métal de la mort. Et le sobre et sévère goût d’ornementation qui pare ce beau métal. […] Et cette robe, Jacquet, la voyait tous les jours, et ce beau ton, qu’il sentait sien, lui faisait venir des idées de vol.  […] Un beau jour donc, Jacquet prenait dans son atelier un fauteuil, aux pieds contournés, que son ami regardait du même œil que lui lorgnait la robe.

C’est déjà quelque chose, c’est beaucoup, lorsque ces lieux communs mesurés sont aussi beaux que de la mauvaise prose. […] La fin de la poésie vraie, de la poésie pure 18 consiste à créer non du joli mais du beau, oui du beau. […] La valeur de ces traités est précisément qu’ils viennent après la pratique et l’élaboration du Beau. […] Les corsets de fer où se déviait la belle taille de l’idée se sont rompus sous la poussée de la vie. […] Mithouard dans son beau livre le Tourment de l’Unité, p. 258.