A peine ose-t-il par instants fermer les paupières, de peur de manquer la flamme attendue. […] Agamemnon la choisit ensuite pour captive, entre toutes les filles de Priam ; il l’emmena à Argos où la mort tragique l’attendait. […] agir ou attendre ?

Il est minuit, Paul n’est pas encore rentré au logis, et Diane, inquiète de ce retard, l’attend, en recousant son pourpoint, avec Parnajon, un vieux soldat, compagnon de tente du comte de Mirmande, qui manie l’aiguille pour la fille comme il maniait l’épée pour le père. […] Il faut la voir, l’œil ardent, les joues en feu, le geste homicide, penchée sur la réponse, attendue comme une proie d’impatience et de désir. […] Laffemas, suspendu aux lèvres de la jeune fille attend sa réponse avec l’anxiété du chasseur qui guette, mais le sacrifice de Diane est consommé. — « Ce n’est pas vous que j’aime », répond-elle à son amant, qui part désespéré, sans deviner que la vierge martyre vient de se briser le cœur ; car, cette fois, la jeune fille est bien morte en elle, et c’est avec la mélancolique tendresse d’une aïeule qu’elle sourit aux fiançailles de son frère et de Marguerite.