C’était une analyse du courage, et Xavier voulut connaître à quel point il en avait eu lui-même. […] Dans ce petit s’est joué un drame dont l’analyse suffirait à ramener à lui ceux qui boudèrent à la lecture de ses livres. […] Bernstein, sa première analyse psychologique véritablement poussée. […] Et Agnès ne peut le convaincre de son erreur que d’une manière passagère ; c’est toute la psychologie de l’espoir dont elle provoque une analyse. […] Réaction contre l’abus de l’analyse, les élégances feintes, le ton bien pensant, contre la priorité donnée au talent, contre les demi-intellectuels.

Elle analyse, par exemple, avec une finesse remarquable, la singulière disposition de Rousseau que j’ai rappelée, de ne pouvoir se passionner que pour des illusions. […] Mais Sainte-Beuve qui en avait reçu communication, nous en a donné l’analyse. […] On remarque qu’il choisit alors volontiers ses sujets dans les écrits dont l’analyse a déjà fait partie de ce travail. […] La célébrité de ce roman me permet de n’en donner qu’une courte analyse. […] Sainte-Beuve n’a pas gardé pour lui cette découverte ; il a publié, en 1863, une analyse et des fragments de l’œuvre inédite et même inachevée, sur laquelle il avait mis la main.