Mais autre chose est de rédiger son journal ou des lettres d’amies, autre chose est d’écrire pour le public. […] Les amies s’appellent Daisy… On affecte l’esprit, le laconisme : « Étrange, cette impression qu’elle m’a donnée… Inouïe, la figure qu’elle a prise… Très curieux, ce paysage… Oh ! […] Nous causions un jour avec des amis du sentiment de la nature dans la description française. […] Le futur auteur de Madame Bovary réunit un soir ses amis, Bouilhet et Ducamp, pour leur lire la première version de la Tentation de saint Antoine. […] On ne rencontre plus des modestes comme Berryer, « uniquement préoccupé de faire briller ses amis… et qui possédait au plus haut degré cette vertu si rare : le détachement de soi.

Les amis réunis autour du poète ne sont pas animés de sentiments frivoles. […] Guizot l’enseignement de l’histoire moderne, peut-être le jeune ami de M.  […] Guizot n’a pas d’amis prompts à le censurer. Il croit volontiers que ses moindres idées sont bonnes à recueillir, et ses amis l’encouragent dans cette croyance. […] Clinias devine, aux premières paroles de la jeune esclave, le sort réservé à ses deux amis.