Tandis que, dans une salle des gardes pareille à une église, assis sur de lourds escabeaux de bois, des écuyers fourbissent des armes en conversant avec un moine, des pages jouent ; mais à quel jeu ? […] Et il énumère les courses qu’il a faites : à la mairie, à l’église, au cimetière, aux pompes funèbres, chez le notaire, « Au moins, remarque-t-il, celle-là était indispensable. » Passe, au fond, le père Mirelet, qui annonce que le ministre du commerce viendra à l’enterrement.

Toute la population de Londres émigre dans les environs ; aussi, après les offices, tous les pauvres abandonnent-ils les églises pour se réunir aux stations de chemins de fer ou de bateaux vapeur. — Gavarni nous a initiés à ces types de gueuserie, où toutes les races soumises à la domination anglaise ont leurs représentants, depuis l’Irlandais, fils de la famine, jusqu’à l’Indien, fils du soleil.