elles ont quelque chose d’immuable, sans quoi ce ne seraient pas des lois, — mais je veux dire qu’elles n’ont rien de rigide, qu’elles ne sont pas de fer ni d’airain ; qu’au contraire elles sont souples, elles sont ployables, elles sont élastiques ou plastiques ; et comme telles, à travers le temps, elles évoluent, conjointement avec les genres dont elles sont l’expression. Cette évolution ou ce mouvement des lois du théâtre à travers, le temps, c’est ce que j’essayerai, c’est ce que je m’attacherai surtout à suivre dans ces conférences. […] Je vous aurais fait comme toucher du doigt les transformations d’un genre littéraire à travers les âges, les moments de son évolution, analogue, sinon tout à fait semblable à celle d’un organisme vivant. […] Ces crimes qu’il n’avait entrevus, pour ainsi parler, qu’à travers le prestige de l’histoire, dans cet éloignement de la distance et du temps dont nous parlions l’autre jour, ils se commettaient donc ! […] Si vous voulez admettre, nous disent-ils, qu’une femme « une grande dame, une très grande dame », une princesse, une reine, puisse revoir sans le reconnaître l’homme dont elle a eu deux enfants, et qui, pour lui plaire, « guidé par elle comme à travers les détours de l’Enfer » a jadis assassiné son père, — toutes choses de peu d’importance, et qui s’oublient sans doute aisément ! 

La science et la réflexion engendrent d’abord le doute, l’inquiétude, le dégoût de ce qu’on possède, la poursuite agitée de ce qu’on ignore, les troubles de l’esprit et de l’âme, le dur travail de la pensée, et, dans la vie, bien des fautes, jusqu’à ce que l’innocence, à jamais perdue, soit remplacée par la vertu, la foi naïve par la vraie science, et qu’à travers tant d’illusions évanouies l’amour soit enfin parvenu à son véritable objet. […] Dans les profondeurs de l’abîme comme dans les hauteurs des cieux, dans un grain de sable comme dans une montagne gigantesque, un esprit immortel rayonne à travers les enveloppes les plus grossières. […] Suivez-le depuis le Saint-Bruno achevé en 1648, à travers le Saint-Paul de 1649, jusqu’à la Vision de saint Benoît en 1651, et aux Muses à peine terminées avant sa mort. […] Le paysage placé immédiatement sous vos yeux n’a rien de bien rare, on le peut trouver partout ; mais suivez la perspective : elle vous conduit à travers des campagnes florissantes, une belle rivière, des ruines, des montagnes qui dominent ces ruines, et vous vous perdez dans des lointains infinis. […] Tel est l’idéal que la vraie philosophie poursuit à travers les siècles, depuis les rêves généreux d’un Platon jusqu’aux solides conceptions d’un Montesquieu, depuis la première législation libérale de la plus petite cité de la Grèce jusqu’à notre déclaration des droits et aux immortels travaux de l’Assemblée constituante.