— Car dans le verre elle s’est close et se tient coite, ‌ Moins en souci des vains reflets et du réel‌ Que d’être ainsi quelque mystère qui scintille ‌ Et de réaliser ce qu’elle a d’éternel, ‌ Avec l’orgueil un peu triste d’être inutile !

Elle le tient dans sa main, puis elle l’attache autour de sa taille, elle lie les cordons, elle l’étale, elle le froisse pour qu’il tombe bien. […] par là des jardins de maraîchers, des files de maisons, des villas, des terrasses, des places, des équipages, des chariots, des charrettes, des ouvriers matineux, des vagabonds attardés, des ivrognes, des porteurs à jeun ; par-delà toutes les formes de la brique et du mortier, puis sur le pavé bruyant, qui force les gens juchés sur la banquette à se bien tenir.

pourquoi enfin, par tous les rapprochements d’idées et tous les accords d’images, le poète ne nous révélerait-il pas que rien n’est isolé au monde, que tout tient à tout, que tout est dans tout, et que l’univers, en un mot, est une immense société d’êtres en mutuelle sympathie ? […] La révolte, avec son horreur sanglante : Quelques-unes tenaient leur petit entre les bras,     Le soulevaient, l’agitaient, Ainsi qu’un drapeau de deuil et de vengeance.

Une preuve du petit nombre des groupes supérieurs, c’est que la découverte de l’Australie n’a pas ajouté un seul insecte appartenant à un nouvel ordre, et que, d’après les renseignements que je tiens de M.  […] Lorsque deux groupes d’animaux, quelles que soient actuellement les différences de leur organisation ou de leurs habitudes, passent néanmoins par une phase embryonnaire semblable ou seulement analogue, nous pouvons tenir pour certain qu’ils descendent tous les deux de parents identiques ou très semblables, et que, par conséquent, ils sont parents à ce même degré.

Encore la masse scolastique du clergé et la coterie intrigante, ce qui tenait à la Sorbonne défunte ou à l’antichambre, se mit à s’effrayer, et, par intérêt ou routine, mitigea singulièrement ses précédents éloges, s’acheminant peu à peu à les rétracter.

Il ne se tient pas de joie quand un dramaturge le « met dedans », ne s’apercevant pas que l’expression même qu’il emploie rend l’éloge douteux. « Sophocle nous trompe, il nous met dedans.

Cette élite qui rompt, par zèle, avec les carrières convenues, encourt souvent la peine et l’hésitation : de qui, mieux ou plus fièrement, accepter l’aide, que d’aïeux par l’intelligence, dont elle tient sa vocation ?

Intelligible pour les chrétiens orthodoxes, c’est ainsi que les Russes désignent leur communion, le slavon a sur l’idiome vulgaire l’avantage d’un certain parfum de noblesse et de gravité, qui ne tient peut-être qu’à l’usage qu’on en fait.

Sa sœur Marthe, qui craignait Dieu, et tenait à l’honneur de sa lignée, la décidait à aller entendre prêcher un jeune homme, le plus beau de tous, disait Marthe.

Dans ces séries S et Σ, ces sensations de canaux semi-circulaires tiennent évidemment une place tout à fait importante.

Un homme qui ne tient par aucun rapport à ses semblables, ni par aucun sujet de crainte ou d'espérance à l'Auteur de tous les êtres, ne persiste-t-il pas opiniâtrement dans la férocité, source de ses attentats ?

En revanche, l’Aventurière tint largement les promesses de la Ciguë.

Ces influences, nous les tenons pour plus apparentes que réelles.

Et le grand et tranquille retroussement de draperie porté sur le bras droit, dont la main tient le sceptre du monde, — un manche à balai pour l’heure. — Apparition de grandeur et de majesté de l’humanité. […] Un moment, pour aller plus vite et pour dépêcher l’éternel dépiotage, on la pose sur ses pieds, qui cognent comme des pieds au bout de jambes de bois, et l’on voit tournoyer, pirouetter, valser épouvantablement, entre les bras hâtés des aides, ce paquet qui se tient debout : la Mort dans un ballot.

Les applaudissements redoublèrent dès qu’on l’aperçut lui-même à la porte de la loge ; mais ils devinrent plus vifs que jamais, quand, contraignant le bonhomme Ducis à prendre place sur le devant, il se tint modestement derrière ce patriarche de la littérature de l’époque, quoiqu’il y eut place aussi là pour lui. » Lorsque le général prépara l’expédition d’Egypte, Ducis fut l’un des premiers auxquels il pensa pour l’emmener avec son Institut de voyage et de conquête ; il voulait un poète au milieu de ses savants.

Sainte-Beuve, au suprême période de sa carrière et de sa vie, était bien autorisé à parler ainsi de lui-même et du rang qu’il tenait dans la Littérature, lui que ses amis, les gens de lettres, appelaient mon maître , — quelques-uns même (le bien-aimé Théo) continuaient à l’appeler mon oncle comme au temps romantique, lui laissant sa place à côté du père , qui est Hugo. — Ce qui me décide (outre l’amitié qui m’y autorise) à publier la lettre suivante, est l’appréhension intellectuelle qui y est exprimée, et qui se déduit assez logiquement de ce qu’un homme, bien placé pour cela, peut, observer de plus en plus en littérature tous les jours : « Mon cher maître, , écrivait le correspondant de Sainte-Beuve, vous avez dû recevoir de nombreux compliments à propos de votre belle étude sur Mme Valmore ; et cependant chacun ne saurait trop vous dire quelle portée prend (dans ce temps plus que jamais) l’analyse si intime de ce caractère de femme. — Il est à craindre que vous ne soyez le dernier homme de lettres du siècle.

Il nous semble au premier abord que telle idée s’est éveillée en nous à l’improviste et au hasard ; nous ne voyons pas en quoi elle tient à la précédente.

pas du tout ; il n’est que déguisé, et reparaît, pour tenir parole à Fantine, à l’auberge des Thénardier, à Montfermeil.

Pénétrés du sentiment que tout se tient et s’enchaîne dans la nature, que rien ne s’arrête et ne se fixe, et que dans ce monde changeant des apparences on ne peut nulle part poser de commencement ni de terme, nous croyons qu’on dénature le fini et qu’on en fait un absolu, si on le détache complètement de toutes les réalités qui le pressent, le précèdent ou le continuent, pour l’exprimer dans un genre rigoureusement déterminé.