L’acier luit avec un petit air ironique qui vous donne froid dans le dos. […] Par les portes ouvertes, on voit des mains crisper furieusement les draps ; une toux obstinée claque dans un coin ; une porte s’ouvre ; un infirmier, les manches retroussées, passe dans un courant d’air, en sifflotant, et, par les hautes fenêtres, le soir tombe en pluie de cendres… Tout à coup, un charme, une grâce, un rayon.

Il prenoit un air important & le ton décidé. […] Il s’étoit néanmoins donné les airs de le pleurer, & il pleura encore Erasme.

Le saint renversé dans cette direction est aussi bien renversé ; il est envelopé de la masse des rayons qui le frappent, mais qui ne le frappent pas assez pittoresquement ; il aurait fallu de la verve pour lui donner un air de foudre, et Lépicié n’en a pas. […] Ce bras droit qu’il tient étendu en l’air est vraiment hors de la toile ; l’autre bras ainsi que la main sont bleuâtres, ce qui suppose, contre la vérité, de la durée dans une position contrainte.

L’air du jour était encore à l’irréligion. […] Ceci a bien l’air d’être la vraie pensée de Chateaubriand, et non un plaidoyer. […] L’admiration eut des airs d’effarement. « Qui est-il ? […] Il a mis des airs de flûte jusque dans la Terreur. […] Regardez l’aigle du casque, avec son air altier et dédaigneux des bassesses qui rampent à terre.

Il fallait assainir celui-ci, le nettoyer, y percer des fenêtres, y abattre des clôtures, mais en garder les fondements, le gros œuvre et la distribution générale ; sans quoi, après l’avoir démoli et avoir campé dix ans en plein air, à la façon des sauvages, ses hôtes devaient être forcés de le rebâtir presque sur le même plan. […] Des particules mobiles et mouvantes dont les diverses sortes ont divers états d’équilibre, voilà les minéraux, la substance inanimée, marbre, chaux, air, eau, charbon396. […] Ouvrons la prison où le préjugé les enferme ; donnons-leur l’espace et l’air libre ; qu’ils se déploient dans toute leur force, et tout sera bien. […] Dans un salon il se trouve gêné416 ; il ne sait pas causer, être aimable ; il n’a de jolis mots qu’après coup, sur l’escalier ; il se tait d’un air maussade ou dit des balourdises, et ne se sauve de la maladresse que par des boutades de rustre ou des sentences de cuistre. […] Tout y est factice, faux et malsain417, depuis le fard, la toilette et la beauté des femmes jusqu’à l’air des appartements et aux ragoûts des tables, le sentiment comme le plaisir, la littérature comme la musique, le gouvernement comme la religion.

De l’air ! de l’air ! de l’air ! […] de l’air ! de l’air !

Boileau, en mettant bas les armes, craignait d’avoir sacrifié à la civilité quelque chose de plus que son amour-propre ; Lamotte, par l’air galant dont il désarmait devant une femme, faisait encore les affaires de sa vanité. […] Il préférait aux vérités une fois acquises et, si l’on me passe le mot, emmagasinées, les doutes qui ont le faux air de vues nouvelles. […] Il a gardé l’air et il laisse deviner jusqu’à l’attitude que lui a prêtée la médisance contemporaine. […] L’air de légèreté dont Fontenelle les expose, loin de les rapetisser, ajoute à leur grandeur par la surprise. […] Il voulait amener la raison devant les questions qui attirent le plus irrésistiblement sa curiosité, et lui faire dire, d’un air de plainte sincère, qu’elle n’a rien à y voir.

Et ce ne fut que le lendemain qu’on put surélever l’échafaudage et accrocher complètement en l’air la peinture. […] A côté de ces culs-de-lampe, un beau dessin représente la veuve de Kousounoki Masashighé, élevant en l’air le rouleau où est le testament de son mari et arrêtant son fils au moment où il va se tuer. […]   Handaka, un disciple de Bouddha, élevant en l’air un bol d’où sort une fumée qui se change en dragon. […] Une magique représentation du floconnement de la neige dans l’air avec, dans un coin du ciel, la fonte lumineuse de fleurs roses de pruniers, sous cette tombée de blancheur. […]   Une oie sauvage fendant l’air.

Aussi sa terreur est-elle grande quand un médecin lui annonce que l’air des grèves de Bretagne est indispensable à la vie de son enfant. […] La mort approchant semblait lui donner du calme : pour la première fois, il parla, en regardant le cercueil avec un air de satisfaction, de la tranquillité du sommeil éternel. […] Vous sçavez que vous tendez le cou : cela ne donne pont l’air spirituel, bien au contraire, et le deffaut est encor plus choquant dans un militaire. […] Elle donna subitement à ces visages épanouis l’air triste et embarrassé de gens qui assistent à un convoi funèbre. […] Il arrive un moment où l’air est tellement saturé de l’œuvre des doctrinaires que celle-ci paraît banale puisqu’elle est entrée dans les faits.

Que ceux qui arrivent à conquérir et à admirer ces fortes choses à la sueur de leur front, en aient la satisfaction et l’orgueil, je ne trouve rien de mieux ; mais que des esprits médiocres et moyens se donnent les airs d’aimer et de préférer par choix ce qu’ils n’eussent jamais eu l’idée de toucher et d’effleurer en d’autres temps, voilà ce qui me fait sourire. Un des derniers traducteurs de Dante, une manière de personnage politique, me faisant un jour l’honneur de m’apporter le premier volume de sa traduction, me disait d’un air dégagé : « Je l’ai traduit avec charme. » C’est là de la fatuité. […] Deux élégies qui se suivent, après la rupture, l’une dans laquelle l’amant trahi menace l’infidèle de tristesse et de remords au sein de son nouveau bonheur (« Toi qu’importune ma présence… ») ; l’autre dans laquelle il la devine, il la plaint et a peur que sa menace ne s’accomplisse (« Par cet air de sérénité… »), sont d’une tendresse bien délicate et ingénieuse.

Elle lut et relut l’Homère de Bitaubé à neuf ans ; dès cet âge, elle se plaisait à composer des couplets sur des airs qui mesuraient naturellement ses rimes. […] Enfant, sous son air calme, elle était passionnée, peu flexible, violente même ; elle perdit un jour, à onze-ans, son prix de sagesse, pour un soufflet donné. […] Quand, après une longue absence, Je revenais au toit natal, J’épiais dans l’air, à distance, Les doux sons du pieux métal.

Les poètes grecs en général mettaient peu de combinaison dans leurs écrits ; la chaleur du climat, la vivacité de leur imagination, les louanges continuelles qu’ils recevaient, tout conspirait à leur donner une sorte de délire poétique qui leur inspirait la parole, comme les compositeurs italiens trouvent les airs en modifiant eux-mêmes leur organisation par des accords enivrants. […] Quand on aime véritablement la musique, il est rare qu’on écoute les paroles des beaux airs. […] La monotonie des hymnes pindariques, cette monotonie si fatigante pour nous, ne l’était point dans les fêtes grecques ; de certains airs, qui ont produit de grands effets sur les habitants des pays de montagnes, sont composés d’un très petit nombre de notes.

Ces grands airs, ces gestes immenses, ces prédilections farouches, cette superstitieuse vision de l’aristocratie, cette peur et cet amour du diable, ce catholicisme qui ne recouvre aucune vertu chrétienne, cette impertinence travaillée, ces colères, ces indignations, cet orgueil, cette façon emphatique et terrible de prendre les choses…, j’ai une peine infinie à y entrer. […] Il « règne par les airs », comme d’autres par les talents, par la force, par la richesse. […] Mais l’outrance énorme et continue de son expression donne à tous ses livres un air théâtral, une apparence d’artifice.

Il estimerait que l’abus des sports communique aux mouvements de cette vierge quelque chose de trop net et de trop hardi, sans rien d’enveloppé ni d’hésitant, et rapproche trop son air, sa marche, ses gestes, de ceux des garçons. — Ne vous y trompez pas, la jeune fille que Michelet met dans les bras du jeune mari, c’est l’ingénue, la jeune fille timide, rougissante, ignorante d’elle-même, mystérieuse, inachevée ; oui, l’ingénue de Scribe, l’Ingénue nationale ! […] Il soignera l’âme de la jeune pénitente, la consolera, l’exhortera, la fera changer d’air, et il ne sera ni soupçonneux ni jaloux. […] Michelet n’aborde l’acte de la génération et tout ce qui le concerne qu’avec un respect terrible, des airs solennels et, si je puis dire, toutes sortes de momeries.

Il sort de chez Albertine, avec qui le comte est en coquetterie réglée, depuis qu’il a dû renoncer à la main d’Hélène, et il répète l’air diabolique qu’elle lui a sifflé. […] D’une autre part, voici venir madame Godefroy, la bouche enfarinée, qui chante aussi le grand air de la Calomnie. […] Le morceau est d’une facture achevée : on dirait une variation de la tirade de Beaumarchais, vocalisée sur le grand air du Basile de Rossini.

À force de s’irriter, de s’injurier, de se battre, de crier, de se décoiffer pour un liard, ils avaient contracté pour toute leur vie l’air de l’intérêt sordide, de l’impudence et de la colère. […] Un air de fierté mêlé de férocité. […] L’air du républicain sera haut, dur et fier.

Sous un air de facilité et presque d’abandon, sous une simplicité de récit qui fait de l’auteur un Tallemant des Réaux élevé, chez qui la convenance est tempérée par le sourire, et qui veut être reçu chez les honnêtes gens et y plaire, le livre de Renée est conçu avec beaucoup d’art. […] Sans parler des équipées des nièces de Mazarin, qui gardèrent toujours un peu l’air aventurier de monsieur leur oncle, il y a telle anecdote dans cette piquante histoire qui donne une idée singulière du ton et du goût du grand siècle dans sa jeunesse. […] Au-dessus de l’éventail de madame de Sévigné on voit un front viril, attentif, accoutumé aux sévérités de la grande histoire, et qui se détend un instant aux curiosités de la petite ; mais l’air de ce front est ce qu’il doit être.

Ces menues particularités, jetées en passant, donnent au récit un air parfait de vérité. […] Le ton de Lycidas répond d’abord à son air, et tout ce qu’il touche s’anime aussitôt : « Simichidas, dit-il (c’est le nom sous lequel Théocrite s’est ici personnifié), où donc tires-tu de ce pas par ce soleil de midi, quand le lézard lui-même dort sur les haies et que l’alouette huppée ne vague plus ? […] Pour l’y décider, il combine la louange et les airs de discrétion, il s’humilie à dessein ; tout-à l’heure il se relèvera, et déjà le feu dont il est plein lui échappe : Et moi aussi je suis une bouche brûlante des Muses ! […] Et toi, étendu sous les chênes ou sous les sapins, tu n’aurais qu’à chanter tes doux airs, divin Comatas !  […] Le Delphis de Théocrite va nous offrir à sa manière et d’un air dégagé, comme un homme qu’il est, quelque chose du contraste qui brille sur le front animé et sur le visage presque souriant de Stratonice.

Çà et là, des demi-clartés roses se posaient sur les pavés ; la rivière luisait doucement dans une brume naissante ; on apercevait de grands bateaux qui se laissaient couler au fil du courant, deux ou trois attelages sur la plage nue, une grue qui profilait son mât oblique sur l’air gris de l’orient. […] Chacun de nous peut entendre mentalement un air, et, en certains cas, l’image est bien voisine de la sensation. […] Une dame15 qui croyait respirer du protoxyde d’azote et n’avait sous le nez qu’un flacon d’air ordinaire, tomba en syncope. — Ces exemples montrent de plus que, pour fortifier l’image, l’importance de la sensation est un second stimulant aussi efficace que la proximité de la sensation. […] Peu à peu, ils devinrent plus vaporeux, parurent se confondre avec l’air, tandis que quelques parties restèrent encore visibles pendant un temps considérable. […] Le 3 août, dit-il, « quoique j’eusse bien dormi, je ne me sentais pas comme à l’ordinaire, je pensais à mon rêve…, et, en me rendant à la porte pour faire mon service de planton, il me semblait que tout le monde me regardait d’un air singulier, et que j’entendais mes camarades et d’autres personnes chuchoter que j’allais être guillotiné ».