L’opinion publique le regarde comme Wagnérien, parce qu’il exécute des œuvres de Wagner.

Verlaine a pris place parmi les poètes « Symbolistes »  S’il l’est par certaines qualités, quoique trop d’instinct pour concevoir une manière d’art générale, il sied plutôt de le regarder, en dehors de toute Ecole, comme exerçant presque inconsciemment, mais nécessairement, à la prime aurore de ces temps nouveaux, une action imprécise, diffuse  et qu’on peut dire naturellement persuasive sur plusieurs des poètes nouveaux venus.

Voici comment Toby-Chien voit sa maîtresse : « Elle s’assied dans le mouillé, regarde en avant d’elle comme si elle dormait ; ou bien se couche à plat ventre, siffle, et suit une fourmi dans l’herbe ; ou arrache une poignée de serpolet et la respire ; ou appelle les mésanges et les geais, qui ne viennent jamais d’ailleurs.

Notre répugnance à admettre la survivance intégrale du passé tient donc à l’orientation même de notre vie psychologique, véritable déroulement d’états où nous avons intérêt à regarder ce qui se déroule, et non pas ce qui est entièrement déroulé.

Dans la séance d’installation, parlant des législateurs de l’antiquité et de l’importance qu’ils attachaient à l’éducation, il s’exprimait ainsi : « Les législateurs anciens regardaient cet art comme le premier de tous, et comme le seul en quelque sorte. […] En attendant, M. de Fontanes nous a semblé intéressant à regarder de très-près.

Ils entrent en même temps tous les trois dans la bataille ; et tous les trois, sans s’être concertés, sans se connaître seulement encore, ce qu’ils attaquent avec une extraordinaire violence de passion et de style, on verrait, on devrait voir, si l’on y regardait, que c’est surtout l’individualisme. […] Mais il faut remarquer que tous les particuliers qui composent les sociétés ne veulent pas qu’on les regarde comme la dernière partie du corps duquel ils sont. […] Diversement, mais presque également, — ils ont ainsi contribué à diriger dans ses voies « le siècle de la critique et de l’histoire » ; — ils ont fait entrer de « l’air » dans les collèges ; — et l’esprit du temps dans l’enseignement. — Comme ils ont vécu tous les trois assez vieux ; — et qu’ils ont eu tous les trois au « ministère », dans les « conseils », et dans les « académies » une grande influence, — ils ont formé chacun toute une école ; — et ils ont mis l’enseignement en communication avec le « monde » ; — dont on peut dire que depuis deux siècles il était isolé. — Ils ont encore fait entrer l’objet de leurs propres études dans la « littérature générale » ; — et, sous ce rapport, parce qu’ils regardaient volontiers au-delà de nos frontières ; — dans le champ que Mme de Staël avait ouvert à la curiosité ; — leur action a été plus que nationale, vraiment européenne ; — et rien qu’à ce titre, dans la mesure où le romantisme était un affranchissement de la tradition purement classique ; — ils ont donc eu, eux aussi, du fond de leur Sorbonne ; — leur part dans sa formation.

Ruysch éveillé regarde à travers les fentes de la porte, il a un moment de sueur froide malgré toute sa philosophie ; il entre pourtant : « Mes enfants, à quel jeu jouez-vous ?

Sa Majesté commence à manger fort vite, sans regarder personne, tenant les yeux baissés sur son assiette.

L’Angleterre, justement irritée de l’acceptation du Hanovre, sa dépouille, par la cour de Berlin, regarde sans intérêt la lutte.

Mais voici par quel endroit il convient de la regarder.

Ce déterministe, qui regarde l’histoire comme un développement de faits inéluctables et qui a souvent goûté en artiste les manifestations de la force, s’est troublé, s’est fondu en compassion, dès qu’il a vu le sang et la souffrance d’un peu près.

Elle riait, toute épanouie dans son insouciance et sa beauté, et voilà que le divin passant l’arrête, la regarde, lui dit deux paroles et la courtisane jette ses fleurs, s’agenouille et pleure.

Néanmoins on pourrait, et cela pour de puissants motifs intérieurs, regarder le socialisme contemporain comme très digne d’être pris en considération par notre société civile, aussitôt qu’il formerait une alliance étroite avec les trois associations mentionnées plus haut, celle des végétariens, celle pour la protection des animaux et la société de tempérance.

Si je veux faire attention à un objet que je regarde, écoute, palpe, flaire ou savoure, je produis des efforts musculaires dans la direction de mes divers sens ; je tends les muscles de ma main pour mieux palper, ceux de mes yeux pour les accommoder à l’objet et à la lumière, etc.

Il voit comme un dieu tout ce qu’il veut regarder à la fois ou tour à tour. » Alors elle nous lut d’une voix lente, grave et cadencée, le premier chant.

Alexandre Dumas, Paul Féval, ces deux travailleurs à bride abattue, n’ont peut-être pas, quand on y regarde de près, une fécondité égale à celle de Balzac, car chaque volume de La Comédie humaine est bourré d’un texte formidable, mais ils ont montré cependant à leur tour une fécondité qui a diminué quelque peu le phénomène de celle de Balzac.