Si cette vue est exacte, Dickens devra être un de ces hommes et toutes les particularités de son art pourront être appliquées par ce que l’on sait et ce que l’on suppose sur l’effet de l’ascendant des émotions dans un organisme spirituel. […] Ce qui lui importe à savoir, c’est si les hommes et les institutions sont nuisibles ou inoffensifs, et cela non tout compte fait, mais dans l’occasion même où il les considère. […] Un homme ému, un homme habituellement ému, gesticule violemment, s’agite, se répand en injures, en prières, en acclamations, et cela est si violent que souvent il parle comme en rêve, il ne sait plus ce qu’il dit. […] Dans un pays où l’on sait se faire gloire d’être un parvenu, il eut singulièrement toute sa vie la honte de sa misérable enfance et le ressentiment de ses débuts pénibles. […] Dickens était un romancier riche et fameux, et depuis il marcha dans la carrière littéraire avec les triomphes que l’on sait, au point de devenir en peu de temps l’auteur et un des hommes les plus populaires d’Angleterre.

Cela ne se peut pas, répliquait Don Juan : DIEU ne saurait laisser mourir de faim ceux qui le prient du soir au matin. […] Molière est le premier qui ait su tourner en scènes ces conversations du monde, et y mêler des portraits. […] Tous les lecteurs exempts de préjugés savent combien l’Amphitryon français est au-dessus de l’Amphitryon latin. […] On sait toutes les traverses que cet admirable ouvrage essuya. […] On sait qu’au théâtre il faut peu de chose pour faire réussir ce qu’on méprise à la lecture.

On sait peu de chose de la vie de Théocrite. […] Et je pense que tu sais ces choses à merveille, étant médecin, et entre tous chéri des neuf Muses. […] On sait qu’en guise de houlette elle lui fit un jour cadeau d’une canne à pomme d’or ; il n’y manquait que la tabatière. […] Ingres a su triompher de nos dégoûts. […] Ceux qui ont le texte présent avec ses délicatesses savent où j’ai échoué, et à quoi aussi j’aspirais.

Quand vous savez ses livres, vous savez sa politique ; Quand vous savez sa politique, vous savez ses lois. […] Elle ne veut pas dire de bonne foi le grand mot de tout, le grand mot des hommes : j’ignore, et c’est pour ne pas vouloir confesser l’ignorance dans ce qu’elle ne peut pas savoir qu’elle perd son autorité et son crédit dans ce qu’elle sait. […] Voici à cet égard tout ce que nous savons et tout ce qu’il est possible de savoir. […] Le père, né le premier, avait la priorité de l’intelligence ; il savait ce que les fils ignoraient. […] Les poutres qui soutiennent le bâtiment (les muscles) sont plus qu’à demi pourries, et je ne sais plus où me retirer !

Je sais des juges instruits et de goût qui n’admettent pas la restriction. […] C’est à leur louange ; il y a une sorte d’originalité à savoir ce qu’on est capable d’imiter. […] Diderot, l’auteur des Salons, devait le savoir mieux que personne. […] Ce sont gens qui pensent avant tout à faire leurs honneurs, et qui savent trop bien qu’on les écoute. […] Ils savent qu’ils jouent la comédie.

J’entends pourtant vanter les logiciens, mais je cherche quelles gens ils ont su convaincre. […] Je ne sache que le quiétisme pour recueillir le fidèle épouvanté par cette impossibilité d’être sauvé. […] C’est bien sévère, je le sais ; mais ce qui n’est pas cela n’est pas la morale. […] Mais combien savent lire les livres de façon à en parler comme Vauvenargues ? […] S’il aima les louanges de tout le monde, il sut aimer aussi les critiques des gens qui lui voulaient du bien.

Rousseau n’avait pas connu l’amitié ; il n’avait pas su garder un ami, parce qu’il n’avait pas su le trouver. […] On sait si les amants de la Nouvelle Héloïse se font faute de penser. […] le paganisme et le christianisme sont d’accord : à savoir, un être également capable de mal et de bien, et libre de choisir. […] Il veut lire le billet ; c’est à sa gourmandise qu’Emile devra de savoir lire. […] Son style, plein de force, a je ne sais quoi de bourgeois.

Jusque-là on n’avait fait que crier : « Wagner est un grand génie. » La foule a naturellement voulu savoir pourquoi. […] Et cependant, Dieu sait si on en a tenté, des choses ! […] Ils n’ignorent pas que la perfectionne saurait être matériellement obtenue ; ils aideront de leur mieux aux réalisations essayées de leur noble rêve, mais ils savent ces réalisations incomplètes, forcément, à Bayreuth comme à Paris. […] Je sais combien à certains moments se dressèrent de haines et de passions contraires. […] Je vous jure que je ne sais point ce qu’en pense M. 

Pourquoi, je voudrais bien le savoir ? […] Daudet n’en savait pas plus que moi, du « Manifeste des Cinq » qui ont commis leur méfait dans le plus profond secret. […] Et sait-on d’où vient le succès de cette pièce, effet que je n’avais pas prévu à la lecture ? […] Savez-vous comment il devint artiste, l’homme qui forgeait des fers à cheval ? […] Et tout le monde sait que les trois porteurs des chapeaux verts, sont morts fous.

Personne n’en sait rien. […] le sais-tu ? […] « Sans doute tu savais que tu devais naître, tu connaissais le nombre de tes jours ? […] Par la raison seule, nous n’en savons rien. […] — Je sais qu’il y a une justice et une réhabilitation dans le ciel !

On n’a peut-être pas assez rendu justice à son bon sens, à ses vues, à ses recherches ; sa vieille couleur du moins a parlé de loin et a souri ; il a été respecté de ceux qui savent peindre, de M.  […] Quoi qu’il en soit, Mézeray servit pendant deux ou trois campagnes, et, lorsqu’il quitta brusquement sa place, il y avait gagné du moins d’avoir vu la guerre d’assez près pour en savoir la langue et en comprendre les opérations : cela lui servit plus tard comme historien. […] Aussi, pour m’efforcer de faire savoir à la postérité que j’ai vécu sous un règne si glorieux, j’ai bien osé composer l’Histoire de France, et retracer les illustres actions de plus de soixante souverains qui ont tenu le sceptre d’une si florissante monarchie. […] Mézeray sait assez au fond à quoi s’en tenir ; il sait très bien que l’existence de Pharamond est contestée ; il le dira très nettement dans son Abrégé chronologique. […] Le sentiment national qui anime Mézeray s’exprime naïvement au début du règne de Charlemagne : « Que j’ai maintenant de plaisir, s’écrie-t-il, d’être né Français, lorsque je vois notre monarchie s’élever à une gloire où jamais aucun État chrétien n’a su monter ! 

Ce Petit Carême, en général, fut fait pour des gens qui en profitèrent bien peu, mais la faute n’en saurait être attribuée à Massillon. […] Je ne sais rien de plus beau ni de plus vrai que le sermon pour le troisième dimanche de carême, qui traite des passions et de leurs suites, de la satiété incurable, de ce vide immense et précoce qui était alors le malheur de quelques-uns, et qu’on a vu depuis la maladie d’un grand nombre. […] Massillon, dès ce temps-là, montre que, sans avoir vu les Childe-Harold et les René, et tant d’autres illustres dégoûtés à leur suite, il en savait sur leur mal aussi long que personne, et qu’il en avait appris le secret de Job et de Salomon, sinon de lui-même. […] » Il y a là un je ne sais quoi, en effet, du règne et du rêve de Salente. […] Pour le chrétien, il y manque peut-être vers la fin, dans l’ordre de la foi, je ne sais quelle flamme et quelle pointe de glaive, non contraire pourtant à la charité, et à laquelle on ne se méprend pas.

Daru fut de ceux, qui, à la force de corps et à la force de tête, montrèrent qu’ils savaient unir celle de l’âme ; mais lui-même, si de son dernier séjour il y met encore sa pensée, il ne voudrait point qu’en passant devant ces grands désastres et ces luttes dernières, on n’y entrât que pour se donner occasion de le louer. […] Je n’ai point assez examiné toutes les faces de ce problème historique pour me permettre d’avoir un avis et pour dire si la question est aujourd’hui bien positivement résolue : seulement on ne saurait traiter le récit ou plutôt l’interprétation de M.  […] Daru dans sa campagne de Bêcheville : il y manque je ne sais quoi, peu de chose, un dernier tour, pour que l’art complet, l’art antique et fin s’y retrouve. […] On sentait l’homme qui, en tout, allait au fait, qui savait le prix d’un instant, qui dans sa vie avait beaucoup ordonné et beaucoup obéi : la bonté qui s’y mêlait dans les relations habituelles en avait plus de valeur. […] Sachez, au lieu d’obtenir par des sollicitations un rang dans la société, y prendre votre place de plein droit et honorer ceux qui sont honorables, quoiqu’ils ne possèdent ni titres ni richesses.

Je pourrais en rejeter la faute sur ma jeunesse, sur le délire des temps, sur les sociétés que je fréquentais : mais j’aime mieux me condamner, je ne sais point excuser ce qui n’est point excusable. […] Il savait que j’aimais mes parents, et que là était ma vanité : il m’en a privé afin que j’élevasse les yeux vers lui. […] Je ne saurais guère vous en donner une idée à cause de l’extrême variété des tons qui le composent ; mais je puis vous assurer que j’y ai mis tout ce que je puis, car j’ai senti vivement l’intérêt du sujet. […] Le talent porté à ce degré a aussi sa religion, et qui ne saurait tromper. […] [NdA] On ne saurait dire de quel admirable jeune homme il s’agit ici.