Mais chaque pièce est le détour pur d’un courant, la fidélité de l’eau entre des rives tournantes. […] Guys, loin de le diminuer, augmentait le frémissement de ses figures en arrêtant leurs traits avec scrupule. — Déjà Rouault nous donne des céramiques qui sont des pièces achevées : la plénitude de ces nus assis au milieu de sourds paysages éclatants conseille d’attendre du peintre d’équivalentes beautés. […] « Le propre de la Confession, dit Péguy, … est de montrer de préférence les pièces invisibles, et de dire surtout ce qu’il faudrait taire. » (Victor-Marie, Comte Hugo, p. 14.)

Mais un jeune monsieur était là ; il a vu l’embarras de la pauvrette, et, sans se soucier des moqueurs, il l’aide à ramasser la robe, lui offre de l’accompagner vers ses maîtresses, l’excuse près d’elles en effet, et lui glisse une pièce d’argent en la quittant.

Celles de ses pièces qui semblent le moins remaniées sont deux satires, et Dodsley dit que dans le manuscrit il n’y avait presque point de vers qui ne fût écrit deux fois. « Je le fis transcrire proprement sur une autre feuille, et quand il me renvoya celle-là pour l’impression, presque chaque vers avait été récrit encore une seconde fois. » — « Jamais, dit Johnson, il ne détachait son attention de la poésie.

Quinze mille prisonniers, deux cents pièces de canon étaient aux mains de nos soldats, ivres de joie.

Comme j’avais appris que l’on avait dit au duc que, pour un quatrain20, je mettrais en pièces mon Persée, et qu’ainsi tout serait fini, je m’en rapportai à Jérôme Albizzi, qui m’assura que je serais content, et que je resterais dans les bonnes grâces de Son Excellence.

Or, le magnus seclorum nascitur ordo n’est qu’un des traits gentiment hyperboliques d’une pièce de circonstance, d’un « compliment » de bienvenue au nouveau-né d’un riche protecteur, Asinius Pollio.

A chaque clou qu’il fixe, à chaque pièce qu’il emboîte, il constate naïvement la perfection du travail ; — « Voilà qui est fait et en un instant… Ce bras-ci tient, aucun effort n’en briserait l’attache… Certes, excepté lui, nul ne me blâmera. » II. — Héphestos (le Vulcain latin). — Son origine volcanique. — Son génie d’artiste, ses chefs-d’œuvre. — Thétis dans La forge d’Éphestos.

Au lieu de prendre à la chair des animaux les aliments azotés dont il a besoin, l’homme s’adresserait à des produits de synthèse fabriqués de toutes pièces avec l’azote de l’air et économiquement. […] Un chat peut voler, et manger, une pièce de viande plus grosse que lui : le plus domestiqué, le plus pomponné et pouponné est resté un carnassier, une miniature de tigre. […] Fournier ajoute que ces braves Anciens, si on était venu leur offrir la photographie, « ils eussent chassé de leurs villes ce magicien de la laideur humaine, après avoir brisé en mille pièces l’engin maudit qui ne fait grâce à l’homme ni d’une verrue ni d’une ride ».

Cette façon de procéder, cette analyse qui s’exerce hors de l’âme, tandis que les faits à observer se passent sur ce seul théâtre, est donc toute convenable pour détruire et pour dissoudre ; car ayant, dès l’abord, caché le principe fondamental, il est facile d’attaquer pièce à pièce tout ce qui en est dérivé. […] Elle ne doit pas représenter les hommes comme des instruments aveugles du destin, employés à leur insu, tels que les pièces d’un échiquier, pour arriver à un résultat donné : il faut qu’elle les peigne tels qu’ils se sentaient eux-mêmes, agissant dans leur libre arbitre, et responsables de leurs actions.

» « — Autant que possible ni l’un ni l’autre, monseigneur. » « Et l’Empereur de rire de son bon rire d’enfant qui lui faisait sauteries épaules. » Rien n’échappe à l’investigation passionnée de ce poète épris des splendeurs impériales : « Le cabinet particulier de l’Impératrice se compose de deux pièces réunies par une espèce d’arcade, cela est un pur rêve, un nid de fée, de reine, d’oiseau bleu. […] Tout simplement la clef de nos institutions, la maîtresse pièce de la machine politique60. […] Scherer énumérait, dans sa mercuriale, toutes les menues sollicitations, toutes les humiliantes démarches où doivent descendre les députés et les sénateurs, sous peine d’être privés de leurs sièges : La petite pièce après la grande. […] Ballue et déclara connaître un département où les voix « se payaient cinq francs pièce ».

On croirait, à lire ce passage des Alpes par quarante mille hommes et par quelques pièces de canon, dans une saison favorable et sans ennemis pour disputer le chemin, que Bonaparte a frayé le premier la route aux trente conquérants qui, depuis Annibal, César, Charlemagne, ont franchi les Alpes avec des armées trois fois plus nombreuses, des machines de guerre, de la cavalerie, et même des éléphants.

Une partie de la jeunesse française ayant rédigé et publié une protestation contre une phrase d’une pièce où j’étais nommé, cette protestation ayant été mentionnée dans le journal l’Opinion nationale, et M.