Il y eut une académie à Château-Thierry, c’est-à-dire une compagnie, une réunion de beaux esprits qui lisaient de beaux ouvrages, qui essayaient d’en composer quelques-uns, qui se lisaient réciproquement leurs vers et qui jugeaient les vers d’autrui, etc., enfin une académie.

Les adversaires des Jésuites, et l’on sait de quelle espèce d’hommes ce nombre se compose en France, traiteront le livre de Clément XIV comme ils ont traité l’histoire de la Compagnie.

Ce que j’aime le mieux, ce sont des portraits, parce que ce n’est pas inventé, composé, arrangé. […] Ne devant rien faire de sérieux en musique, je n’en sais que ce qu’il faut pour une personne de goût qui ne veut pas composer. […] Ces deux vers m’ont tellement tourmentée que j’ai composé la suite, comme Michel-Ange a voulu faire des jambes au fameux torse antique.

. — En Auvergne, dit M. de Montlosier, « je me composai une société de prêtres beaux-esprits dont quelques-uns étaient déistes, et d’autres franchement athées, avec lesquels je m’exerçai à lutter contre mon frère ».

Il y avait vingt Périclès dans ces vingt républiques athéniennes dont l’Allemagne de 1780 était composée.

Ma monarchie, jusqu’ici de troisième ordre et presque inaperçue dans la famille des monarchies, va grandir en un moment, non pas comme une puissance régulière et par un accroissement progressif, mais à la manière des explosions révolutionnaires, jusqu’à la proportion de trente millions d’âmes, d’un trône composé des ruines de cinq ou six trônes, et d’une armée de cinq ou six cent mille hommes qui deviendront mon armée.

Sa maison se composait d’une multitude de chambres disposées autour d’une cour carrée, comme dans un couvent.

Ce qui prouve à quel point l’art dramatique avait besoin de l’antiquité païenne, c’est l’oubli profond où sont tombés les ouvrages composés depuis lors par quelques superstitieux de l’ancienne mode, derniers représentants de ce qu’ils appelaient le théâtre national.

La Fontaine est à priser pour un certain sel qui n’est pas le sel attique, dit Perrault, et où il entre « une naïveté, une surprise et une plaisanterie d’un caractère tout particulier, qui charme, qui émeut, qui frappe tout d’une autre manière. » Etrange sel, en effet, que ce composé de naïveté qui charme, de surprise qui émeut, de plaisanterie qui frappe !

J’ai indiqué déjà ce qu’elle devrait être, et le sens que devraient prendre les notions dont elle se compose.