En même temps, vous trouverez que Dieu est juste, puisqu’il a donné au poète, pour prix de ses rudes épreuves, les pensées profondes, l’harmonie du langage, la foi en son art, et le talent qui mène à la renommée, cette joie éternelle de l’âme qui fait vivre vite et vivre beaucoup, et qui console le poète d’être venu au monde frêle et souffrant. […] N’ai-je pas vécu quelques jours de plus ? Or, vivre et vieillir rend plus tolérant et plus timide. […] Ils peuvent se dérober à eux-mêmes, et l’écrivain vivre dans un monde où l’homme ne pénètre jamais. […] Sa loi est de vivre, n’importe comment, et non pas de se mettre sur les bras une jeunesse nourrie d’études fortes et de croyances.