Aucun courrier, aucun cavalier n’est encore venu réjouir la ville royale d’un cri de victoire. […] » — « Bien loin d’ici, vers le couchant, sous les derniers feux du Soleil roi. » — « Et c’est la ville dont mon fils a si grand désir de faire la conquête ?  […] Écrasements d’armées, redditions de villes, flottes englouties, frontières envahies. […] C’est cette clameur de panique que pousse le Messager arrivant à Suse : — « Ô vous toutes, villes de l’Asie ! […] Dans presque tous ses drames, sous l’éclat d’un malheur subit, le personnage frappé se changeait subitement en statue béante, retournée vers une ville en flammes ou des enfants massacrés.