C’était une brune très vive, mais d’une vivacité caressante, pleine de grâces, et sans étourderie. […] J’en étais pourtant importuné quelquefois, car la vive Mme Lard ne laissait pas d’être exigeante ; et si dans la journée j’avais passé devant la boutique sans m’arrêter, il y aurait eu du bruit. […] Elle en avait un assez vif pour la satire. […] Je resterai volontiers, lui dit-il, si vous agréez la visite d’un homme que le hasard conduit ici, mais qu’un vif intérêt y retient. […] J’entendis ses cris, et je rentrai dans ma tour plus mort que vif ; mes genoux tremblants ne pouvaient me soutenir : je me jetai sur mon lit dans un état impossible à décrire.