Quels vifs et pénétrants courants d’air psychique, si j’ose m’exprimer ainsi, passent sur tous ces fronts inclinés, sur toutes ces têtes absorbées par le rêve ! […] Il a un sentiment très vif de ses défauts et de ses ridicules, et il se reproche durement chacune de ses étourderies ou de ses faiblesses. […] Un grand amour, un grand désir de gloire, ou une vive amitié, ou un ardent enthousiasme religieux, suffit pour absorber et épuiser toutes les forces de notre être et suspendre en nous toutes les autres manifestations de la vie. […] Un Holbein, s’il eût voulu représenter les visites du Christ chez ses amis de Béthanie, l’aurait insérée toute vive dans sa toile, avec l’anachronisme de son costume moderne.