Pour certains, les lettres n’ont qu’une valeur de témoignage. […] Ce fait universel prend une valeur toute spéciale chez les hautes intelligences. […] Ces récits qu’on admire n’ont qu’une valeur de vanité. […] Les costumes, les mouvements, les dialogues, les réticences, chaque chose a sa place, sa valeur, et sa nécessité. […] Il n’a pas seulement une valeur de signe, d’étiquette, que lui attribuerait un sec logicien.