Mais quelles vivantes gloires s’allumèrent à cette aube issue de l’universel trépas ! […] C’est un tel et si universel silence de l’émotion vraie, que l’on y peut tout au loin, tout là-bas, entendre battre le seul cœur de Villon. […] Victor Hugo, lui, est universel. […] Quel prophète, envoyé du ciel pour avertir les hommes de l’universelle fin, ordonnerait le repentir et la pénitence en des monitoires aussi effrayants que ceux de Théophile Gautier ? […] Mais la presque gloire de Louis Bouilhet ne suffisait point à réveiller l’atonie universelle.