Notre cabinet de travail s’emplit de visions fantastiques, ainsi que le laboratoire du docteur Faust. […] Il a gardé le secret sur certains travaux obscurs de son être naissant. […] Les travaux obscurs de la chair inquiètent beaucoup M.  […] On ne peut pas bien juger d’une chanson qu’on lit paisiblement à sa table de travail. […] Le monde y est vu entre les quatre murs d’un cabinet de travail.