Enfin, si vous avez, dans votre cabinet de travail, quelque vieux meuble, quelque bouddha, quelque japonaiserie, vous vous souviendrez que le mobilier de Molière était riche et curieux, et que ce poète comique fut déjà, chose rare en son temps, presque un bibelotier. […] Ce travail toujours inachevé, cette œuvre impossible et délicieuse, M.  […] Vous me direz qu’un employé a pourtant des loisirs, que c’est parmi les employés que se recrutent la moitié de nos poètes, de nos romanciers et de nos vaudevillistes, et qu’enfin, si le travail de son bureau ne laisse à Paul que des loisirs trop coupés, il lui reste ses soirées et ses dimanches. […] Vous savez que la plupart des critiques reprochent encore à Shakespeare et à Molière d’avoir négligé ce petit travail en ce qui concerne Hamlet, Alceste ou Tartuffe. […] Elle fait servir le dîner dans le cabinet de travail de son mari ; un dîner de cabinet particulier : bisque, écrevisses, champagne.