N’est-il pas piquant que vous soyez vous-même un exemple de ces écrivains nés trop tard qui sont le sujet d’une de vos doctes et creuses dissertations ? […] Il semble, au contraire, que tu exultes de ce qui est un sujet de douleur et d’humiliation. […] Médiocre sujet de fierté, si le goût collectif n’est, au fond, qu’un lourd sommeil de l’esprit conservateur, que la coalition de tous les anciens préjugés contre les idées et les formes nouvelles ! […] Elles assistaient, par-dessus le marché, gratis, à un second spectacle qui leur fournirait le lendemain un sujet de conversation durant les visites du jour. […] ce n’est pas un auteur ordinaire qui aurait imaginé un chien comme premier sujet de dispute sur la propriété !