Il craint la trahison, et tandis qu’il y songe Le cor éclate et meurt, renaît et se prolonge. […] mon cher Granchamp, dit à voix basse une jeune femme de chambre qui passait et s’arrêta, ne faites pas songer à la duchesse ; elle est bien triste, et je crois qu’elle restera dans son appartement. […] Il songea au théâtre. Il y songeait. […] Songez à ceci !