« D’un globe étroit divisez mieux l’espace : « Chacun de vous aura place au soleil. […] Voyez d’ici briller cent hallebardes     Aux feux d’un soleil pur et doux. […] Les expériences, les confidences, les repentirs y tombent de plus haut de l’âme de l’un dans l’âme de l’autre, comme les grandes ombres des montagnes dont parle Virgile tombent sur leurs pieds à mesure que le soleil baisse : Majoresque cadunt altis de montibus umbræ. […] Il était à table, ce jour-là, en manches de chemise, accoudé le bras droit sur la nappe devant un morceau de pain et un morceau de fromage, et une bouteille de vin ; il avait essayé d’en boire une goutte pour se rendre un peu de force en rentrant de son jardin, où il était descendu prendre un dernier rayon de soleil.