Un soir, dans une cabane de Ploubazlanec, on dirait « un son lointain de grandes orgues d’église jouant des airs méchants ». […] Un soir d’été, — en 1838, ce qui lui donne soixante-quinze ans, — chez son ami le comte de la Chavanne, à Leysse, il sort du salon, prend une allée du parc, et ne revient plus. […] À dix-neuf ans, le soir qu’il monte sa première garde, au bord de la Marne, il s’avoue déjà philosophe, et philosophe pessimiste. […] Je signale d’amusants détails sur Delille, une rencontre avec Désaugiers, un jugement magistral sur les doctrinaires, et encore un paysage : Angerville, un soir de juillet 1830, — de la fin de juillet. […] Mais la fraîcheur vient vite le soir, et il monte des étangs une buée fine qui pénètre.