Nous nous sentons très flatté d’être trouvé familier et simple, ne fût-ce que pour nous distinguer un peu de la foule des écrivains sublimes. […] Sous cet abri puissant, les lettres sont libres dans leur sphère : les idées générales, immortel héritage du genre humain, se revêtent de la majesté d’un beau et simple langage : toute vérité peut se faire jour, si elle demeure en dehors d’une application immédiate. […] Nous aimons mieux signaler un fait bien simple, mais qui constate clairement l’union spirituelle dont nous avons parlé. […] Le général Bonaparte demande de quelle espèce de véhicule le poète s’est servi pour venir, et apprenant qu’il a tout simplement loué un fiacre : « Cela ne se peut pas, dit-il ; il faut qu’un homme de votre âge, de votre talent, ait une bonne voiture à lui, bien simple, bien commode.