Égisthe se montre et conduit tout chez Homère ; il ne paraît chez Eschyle qu’au troisième plan de la scène, complice obscur et presque furtif. […] Le Chœur l’ignore encore lorsqu’il entre en scène, étonné des autels qui fument et des victimes qu’on amène. […] La terreur envahit ainsi par degrés la scène, sans cause apparente. […] Son regard perce les portes, pénètre les murs ; la prophétesse a la vision anticipée de la scène de mort qui va se passer ; deux fantômes la répètent pour elle, l’un en frappant et l’autre en tombant. — « Ah ! […] « Horreur sacrée. » Ce grand mot de la langue antique peut seul traduire l’inexprimable angoisse de cette scène.