Il y a des moments où le cours général des choses amène de certains aspects naturels, et où il se dispose de certains retours, de certaines inclinaisons, vagues sans doute, mais que l’activité humaine bien dirigée et agissant avec quelque concert peut saisir, déterminer et achever. […] Il a saisi à nu la société dans un quart d’heure de déshabillé galant et de surprise ; les doubles de la rue avaient fait entr’ouvrir l’alcôve, il s’y est glissé ; mais si de pareils hasards sont précieux, il ne faut pas en abuser, on le sent, ni les prolonger outre mesure, sous peine de faire céder le charme au dégoût.