Que c’eût été beau de rappeler énergiquement aux hommes qui jouissent et qui rient qu’ils doivent une large dime à leurs frères qui souffrent et qui sanglotent ! […] Il avait en effet dans son abord quelque chose de légèrement anglais ; sa parole était lente, le ton égal, le débit presque hésitant ; rien de vif, d’accentué ; il riait à peine, même quand il contait les histoires les plus drolatiques ou les plus croustilleuses.