Les trilles des fauvettes se répondaient à travers les branches ; les pinsons tirelirèrent ; des palombes roucoulèrent ; les arbres furent emplis d’un égosillement de roulades. […] Dans cet aimable roman où le jardinier, qui répond au nom parfumé de Jasmin Buguet38, cache un tendre amour pour la belle Favorite, il y a des héroïnes, les fleurs ; elles répandent leur arôme par tout le livre. […] Rarement, il consent à rentrer dans le siècle ; il préfère badiner avec Pierrot « son cousin par la Lune63 », et ne rien voir, ne rien entendre qui réponde mal à ses exigences artistiques. […] Quand la foule m’entoure ou me suit pas à pas, Je n’ose prononcer les plus simples paroles De peur qu’un sourd désir n’y réponde tout bas158. […] Est-ce toujours en ces moments, est-ce même d’ordinaire ce que vous dites ou ce qu’on vous répond qui importe le plus ?