Issu d’une vieille famille noble, d’origine germanique, introduite en Italie à la suite de Charlemagne et devenue française à l’époque du premier empire, il portait en lui une longue hérédité d’agitations, de fièvres, de rêves éthérés et de sang lourd. […] L’enseignement officiel du jour et la poussée positiviste semblent lui avoir porté le coup de grâce. […] Le vent l’a porté dans son ventre.