La scène où Marie de Neubourg avoue son amour à Ruy Blas n’est pas un seul instant passionnée ; c’est un échange de grands mots, de phrases inachevées, et rien de plus. […] Pour arriver à cette triple découverte, pour se donner cette triple joie, il suffira d’épeler attentivement une phrase qui ne se trouve dans aucune poétique, une phrase qui eût fort étonné Sophocle ou Shakespeare, Calderon ou Molière, mais qui contient la démonstration complète de la pensée de M.  […] Nous transcrivons cette phrase sans y changer un mot : le drame noue, la comédie brouille, la tragédie tranche. Qu’on vienne, après avoir lu cette phrase, nous parler des faiseurs de poétiques et des poètes qui ont écrit sur l’art après l’avoir pratiqué ! […] Je défie le physicien le plus habile de trouver à cette phrase un sens raisonnable, à moins que la neige, soustraite aux lois de la gravitation, ne parte du centre de la terre pour arriver à la surface.