Le petit port d’Itéa paraît pauvre, et la plaine de Phocide, bornée par les montagnes, n’est pas d’un caractère joyeux. […] Malgré la beauté de la forme dont il l’a revêtue, cette conception de Dieu et du monde reste assez pauvre ; que de génie dépensé pour nous montrer un enfer d’Orcagna et un paradis de Fra Angelico ! […] Ce n’étaient pourtant que des articles d’actualité, qui paraissaient en pauvres feuilles séparées, qu’on vendait deux sous, et qui auraient paru dans un journal, s’il y avait eu alors des journaux. […] Il connaissait trop bien l’humanité pour ignorer que, pauvre et solitaire, il eût risqué davantage d’être écrasé par ses ennemis et dédaigné des masses. […] Des romantiques d’Allemagne et même d’ailleurs ont nié la supériorité de l’art hellénique, qui offusquait leurs prétentions ou ne convenait pas à leurs besoins… Le pauvre Rousseau a eu parfois d’étranges héritiers.