C’est la religion catholique dépouillée de son caractère céleste et divin : c’est l’évêque ou le prêtre réduit à l’état de comparse dans la Comédie humaine : c’est la mitre, la tiare ou l’étole, surnageant un moment sur cette houe pour aller se perdre avec tout le reste dans le morne gouffre du fatalisme ; c’est un homme me laissant croire çà et là qu’il est catholique, après m’avoir prouvé partout qu’il est matérialiste et athée. […] » Partout l’églogue est écrite ; Même en la froide Albion ; L’air est plein de Théocrite, Le vent sait par cœur Bion, Et redit, mélancolique, La chanson que fredonna Moschus, grillon bucolique De la cheminée, ― Etna. […] Malgré l’exemple de Gœthe, qui s’était assez désintéressé de lui-même pour voir juste partout où il regardait, malgré les tentatives peu concluantes de lord Byron et de Chateaubriand, les poëtes ne sont pas des critiques. […] Cette biographie, à vol de poëte, d’une femme poëte, a de quoi plaire à l’imagination : est-elle partout et toujours convenable ? […] On conçoit aisément qu’un esprit supérieur, habitué à ne se contenter ni des vulgarités ni des surfaces, épris de ce travail attrayant et difficile qui consiste à extraire d’une masse de faits une essence d’idées, se soit passionné pour cette analyse et l’ait poursuivie, pendant vingt années, avec une patience infatigable, dans les cahiers des États, dans les archives des administrations publiques, dans les Mémoires inédits des intendances de province, dans les pièces originales, partout où il retrouvait ces mille fils plus ou moins visibles qui lient la Révolution à l’ancien régime.