Haro sur cette enflure et boursouflure de langage, qui répugnent à l’élégance et à la politesse du parler de France ! […] Il parla la langue imagée et sentimentale qu’entendaient ses contemporains ; il épiça son récit des condiments connus et goûtés à l’époque. […] À côté de ces pièces d’actualité qui transformaient la scène en journal parlé, le public ne tolérait que des opéras-comiques assaisonnés de jeux de mots et de calembours et des tragédies bourrées de meurtre : en voici deux spécimens. […] Le Mercure du 1er germinal an IX disait : « Le roman n’est que le prétexte, le but est de parler de soi ; c’est une arène où l’on attaque, où l’on se défend. […] Quand à l’un des chantres inspirés de la solitude, à Mme de Staël, on parlait des beautés du lac Léman, elle répondait : « Oh !