Assurément, certaines pages n’ont pu être écrites que par un hébraïsant qui a connu Flaubert et qui est contemporain du peintre hongrois Munkacsy. […] Il quitte volontiers les pages blanches et noires où les hommes d’autrefois ont fixé l’image de ce qu’ils ont vu. […] On hésite à tourner les pages. […] À Saint-Séverin parfois, dans cette église ancienne qui ennoblit par sa présence un quartier de malfaiteurs et de filles, on retrouve quelque chose qui vient du passé, un arôme de bonne solitude, la myrrhe et le cinname qui grisent les misérables, en les enveloppant d’oubli… Ainsi de suite, pendant des pages et des pages. […] Certaines de ces pages n’ont pu être écrites que par un maître écrivain.