On devra rechercher dans la nature orientale le genre commun, la réalité ordinaire, le type que l’on reconnaît oriental sans être jamais allé en Orient. […] En pleine fièvre poétique il rencontre brusquement le père de son ami ordinaire, M. d’Orsel, avec ses deux filles : « Comment, vous ici ! […] Ce voyage pendant lequel son absence a fait cristalliser l’amour de Dominique, il a produit en elle cette mutation brusque ordinaire à la jeunesse. […] Un centenaire en 1921 a permis, comme à l’ordinaire, d’établir un bilan momentané. […] Nos moralistes ont pu être des personnages plus ou moins exceptionnels, mais leur fonction a consisté à analyser et à guider l’homme ordinaire, l’homme dans la rue.