De retour à Paris après sept ans, je crois, De soleils de Toscane ou d’ombre sous tes bois, Comptant trop sur l’oubli, comme durant l’absence, Tu retrouvais la gloire avec reconnaissance.  […] La jeunesse emportée et d’humeur indiscrète  Est la meilleure encor ; sous un souffle jaloux  Elle aime à rassembler tout ce qui flotte en nous  De vif et d’immortel ; dans l’ombre ou la tempête Elle attise, en marchant, son brasier sur sa tête : L’encens monte et jaillit ! […] Il est presque évident, au contraire, qu’à part ce que la volonté impose à l’habitude, les heures instinctives où la voix éclate chez Victor Hugo doivent être celles du milieu du jour, du soleil embrasé, du couchant poudreux, ou encore de l’ombre fantastique et profonde.