C’est tout l’objet de la critique. […] Sous combien d’aspects un même objet ne peut-il pas apparaître ; que d’impressions différentes ne peut-il pas exciter tour à tour ; et par combien d’autres objets ne le peut-on pas lui-même exprimer ! C’est ce qui est encore plus vrai de ces grands objets qui sont ceux du symbolisme, et d’autant plus vrai que, comme nous le disions, là même — dans la diversité d’aspects qu’un même objet peut revêtir — est la raison du symbolisme. […] Leconte de Lisle eut trouvé la matière de sa poésie, on peut dire que sa vie n’eut plus d’objet que de se l’assimiler. […] » Le roman y pourrait suffire, dont même l’on doit dire que c’est le principal objet.