Plusieurs symbolistes pourtant furent de véritables poètes et qui s’avisaient d’une nouvelle musique de la pensée. […] que je voudrais être en communion avec la littérature nouvelle, en sympathie avec les œuvres futures ! […] Et Henri se désole : « Passe d’écrire une petite nouvelle ! […] Elle fleure l’ancienne France, que veuille perpétuer la nouvelle ! […] Le drame où ils font leur partie excite en eux une nouvelle intensité de passion.