Par Dieu, — fixons encore le sens de ce mot, — nous entendons l’infini vivant. […] Il parlait un grec barbare, mêlé de tours hébraïques et de mots syriaques, d’un charme âpre et sauvage. […] En poésie, elle n’a pas dit son dernier mot. […] La musique, qu’on nous passe le mot, est la vapeur de l’art. […] Creusez en effet le sens de ces mots, posés comme des masques sur les mystérieuses qualités des génies.