Le passé qui ne revient que dans l’esprit, est un passé mort. […] Il l’a, à peu près, tuée, puis est demeuré dans une vigilance assassine près du malheureux volatile, qui essayait de le désarmer, en faisant le mort. […] Et je pense à cette première atteinte de la mort qui l’a touché à mon bras — ô ironie ! […] comme la mort vous fait voir que la vie est de l’histoire ! […] Il était mort à sept heures.